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trobat unes frases que m’han 
captat l’atenció: (...) l’assassí pot 
defensar-se i les seves víctimes no...; 
guardem el dolor en capes (...); És 
sorprenent de quina manera una 
simple paraula pot obrir-les i abo-
car-ne tot el contingut en un rostre 
(...); Els assassins són els pitjors 
lladres. Roben als homes els més 
valuós que tenen: el seu passat i el 
seu futur(...) i Despullant-lo havia 
volgut reduir la dignitat de l’indi-
vidu (...) 
Així cada lector pot fer refl e-
xions entorn la grandesa i les 
misèries de l’ésser humà, sense 
privar-se d’un fi nal sorprenent en 
què tots els elements encaixen a 
la perfecció. Aquest ha estat un 
dels grans mèrits de l’autor. L’al-
tre, la utilització del llenguatge: 
un català literari adaptat a un to 
narratiu natural, fresc i proper al 
lector o lectora més exigent. 
L’autor, durant la tertúlia, ens 
va explicar que el primer que fa 
abans d’escriure una novel·la és 
fer-se’n un guió. L’estructura nar-
rativa la treballa moltíssim. En 
el guió està marcat el seu fi nal. 
Els personatges i totes aquelles 
escenes i pistes que ens duran al 
seu desenllaç. El fi nal d’aquesta 
novel·la és sorprenent, però dóna 
sufi cients pistes per sospitar que 
el que sembla el primer fi nal, no 
és el correcte.
Albert Sánchez Piñol ens va 
dir que Pandora al Congo la va 
pensar abans que La pell freda, 
tot i que la va escriure posteri-
orment. Per redactar-la no es va 
documentar, no ha esta mai a 
Londres. Però sí que ha estat al 
Congo com a antropòleg. Es va 
basar en els coneixements que 
tenia de la colonització a l’Àfrica, 
que va obtenir a partir de la seva 
formació antropològica i de les 
seves vivències personals. El tema 
colonial està tractat de manera 
literària. Els personatges fantàs-
tics, els “Tectons” són com els 
negres veien els colons europeus 
en l’època colonialista.
Després, l’autor es va endinsar 
en el marc de la creació literària i 
ens va fer un discurs apassionat i 
divertit de com es va formar com 
a escriptor. Ens va dir que a la lli-
cenciatura de Filologia Catalana 
no t’ensenya escriure, només t’en-
senya a llegir. En aquell temps en 
què ell va començar a escriure no 
sabia on anar per aprendre’n, fi ns 
que es va adonar que la mateixa 
antropologia li donava les eines 
per crear les idees i l’estructura 
literària. Ens va parlar de l’estat 
mental “xamànic”, de la destruc-
ció de l’ordre i de la capacitat per 
crear personatges imaginaris.
Amb tot, no va quedar gaire 
clar quins eren les seves infl uèn-
cies literàries, ja que va dir que 
bàsicament eren les novel·les de 
principi del segle XX, i sense 
massa convicció ens va deixar 
entre el dubte de la veritat i la 
mentida. El seu estil, que és el 
que ha marcat la seva magnífi ca 
novel·la que aquest any ens ha 
dut la tardor literària d’Argen-
tona.
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les arrels nòmades de pius alibek
ius Alibek que va 
néixer al Kurdistan 
iraquià, a Ankawa, 
el 1955, és descen-
dent de l’imperi assiri-caldeu i viu 
a Barcelona des del 1981. La seva 
llengua materna és l’arameu, un 
idioma encara viu en una petita 
comunitat de Siria, Iran, Iraq i 
Turquia.  És cristià.
Filòleg de formació (llicenciat 
en fi lologia anglesa per la Univer-
sistat de Bagdad, a partir del seu 
pas pel seminari de jesuïtes nord-
americans) la seva passió per les 
llengües l’ha portat al camp de la 
investigació, a fer ponències d’es-
tudis de llengües comparades i 
a traduir altres autors. També és 
cuiner i regenta un restaurant al 
carrer Verdi de Barcelona. Home 
conegut als mitjans, a TV3 per 
“Karakia” i l’”Hora del Lector”, 
entrevistes, etc.
En un moment del llibre mani-
festa que “volia marxar del país per 
formar-se i tornar per poder-lo servir 
millor”. No hi ha tornat, però en 
canvi, l’està servint des de lluny, de 
diferents maneres, amb un paper 
protagonista durant la darrera 
guerra i, ara, amb la publicació 
del seu primer llibre, escrit direc-
tament en català, i presentat el 18 
d’octubre passat dins la Tardor 
Literària sota el lema “Mirades de 
dins i de fora”, i que va donar molt 
de joc al col·loqui, sobretot entre 
la gent jove  de l’IES Argentona.
En el llibre parla del seu 
Orient amb llenguatge del nostre 
Occident i, directament en català. 
De l’Edén, entre el Tigris i l’Eu-
frates, la  Mesopotàmia dels nos-
tres estudis. De la minoria assirio/
caldea  que encara és viva. Dels seu 
caràcter hospitalari. D’un poble 
que sempre ha desconfi at dels 
seus governants i mai s’ha sentit 
representat per ells. De les seves 
llengües: l’arameu, la materna; la 
kurda per l’escola primària; l’àrab 
per la vida; l’anglesa pels estudis 
al  primer seminari; la catalana des 
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que viu a Barcelona. També ens 
parlà de  religió (ell és cristià), de 
la distinció entre fe i religiositat i 
del fanatisme religiós que s’ha anat 
trobant pel camí, i que ens mostra 
com pot arribar a destruir no sols 
parelles sinó famílies senceres.
Ens situà Ankawa, Bàssora al 
mapa de l’actual Iraq, el que conei-
xem per la guerra. Deixà constància 
dels noms de coses tan quotidianes 
com menjars (“guemar”, crema de 
llet de búfala/ quzi, xai sencer farcit 
d’arros i especies/”barhi,” dàtils; 
begudes (araq),  peces de vestir 
“kufi a”, “l’abaia”) objectes, balls; 
de mitjans de transport col·lectiu, 
el nafarat. Ens mostrà l’evolució 
d’algunes paraules com abun, pare 
= abat
Ens parlà de la vida familiar, 
d’un pare que el marcà, d’una 
mare que l’acompanyà, de l’avi 
que li explicava històries abans 
d’anar a dormir, que el feien 
sentir com si hagués viscut abans de 
néixer; dels germans; del seu oncle 
Habib, l’execució del qual supo-
sarà un punt d’infl exió en la seva 
vida: tota la família “estàvem mar-
cats amb vermell i les nostres vides 
corrien perill”. En el llibre ens des-
criu com eren/són les cases del seu 
poble, dels avis, de tova de fang i 
palla), el dormir al terrat, les fes-
tasses de casament i altres celebra-
cions, la relació amb els veïns, de la 
joia de viure, del paper de la dona, 
canviant durant el govern laic baa-
sista. Del servei militar obligatori, 
“manera de disposar d’un exèrcit 
inutilment nombrós, variant en 
funció del títol acadèmic.
Ens sedueix amb la màgia dels 
grans descobriments de la Natura: 
el miracle dels cucs de seda, i en 
la llarga l’etapa de la mili, ens des-
criu estores efímeres de fl ors, la 
pluja i les tempestes del desert; els 
seus llops i escorpins; la saviesa i 
la llibertat dels beduins (pag. 268); 
de l’hivern i els seus estius (l’estiu 
al desert és tan llarg que no és gens 
estrany que n’esdevingui l’essència, 
l’ànima)... I ho va dient tot, en 
un encadenament d’imatges com 
aquell que no fa res, però aconse-
guint transmetre’ns el seu enamo-
rament pel desert, per les seves nits 
de vida continguda... És l’època 
que ell converteix en un temps per 
gaudir la Natura, de conviure-hi, i 
de la qual durant el col·loqui ens 
en mostrà com va deixar-li petja 
de per vida. 
Un llibre en el qual ens ve a 
dir com n’és d’important el conei-
xement i el reconeixement de les 
arrels per no trencar el fi l de la 
Història (amb majúscula), per 
lligar la que ens precedeix amb la 
que nosaltres anem travant i que 
ens seguirà; o com n’és de neces-
sari que els occidentals coneguem 
els orientals “a la menuda”, en el 
dia a dia, la quotidianitat, en èpo-
ques de pau dins una dictadura 
que veien com a passatgera, sense 
deixar la denúncia política més o 
menys matisada.
I ens ho diu amb una declara-
ció de principis que fa d’entrada a 
la primera pàgina i moltes altres 
que van degotant al llarg de la 
narració (religió, civilització, demo-
cràcia: tres invents per reafi rmar 
superioritat”, amb metàfores (hi ha 
a Iraq escassetat de sol fèrtil per a les 
bones llavors) i altres imatges poèti-
ques que ens fan entrar de ple a la 
narració, utilitzant l’autobiografi a, 
però anant molt més enllà d’aquest 
gènere, i el que ens soprèn més, 
explorant aquesta musicaciltat que 
ell diu que té el català.
 Les seves eines: un llenguatge 
proper, amb una estructura cro-
nològico-temàtica, amb un estil 
humà, emotiu, a vegades dur, a 
vegades eminentment poètic. És 
quan parla de fl ors, de camells, 
de beduins del desert, d’ocells 
amagats darrera les plantes, de 
les nits... Veritable prosa poètica, 
que fa contrastar amb un altre 
desert (el d’una base aèria del 
Sud) esclavitzat per l’home, sense 
postes de sol, ni colors, ni grans de 
sorra...). Tot plegat, ho converteix 
amb un llibre divulgatiu i amable 
alhora, fent-nos saltar d’un regis-
tre a l’altre sense fer-se ni fer-nos 
mal, d’una manera que  ha sorprès 
a més d’un, sobretot als que només 
el coneixien com a cuiner. Pius 
Alibek, aquest nòmada modern, 
havia dit que s’havia proposat 
escriure el llibre perquè les meves 
fi lles no coneixeran mai l’Iraq que jo 
vaig viure, però caldrà agrair-li que 
no ho hagi fet només per a elles. 
El llibre acaba amb un “te’n 
pots anar”, sentenciat per un fun-
cionari amb aires de superioritat 
que, segons ell va dir, no és l’inici 
d’un altre llibre. Segurament, es 
podria afegir que és perquè aquest 
ja diu tot el que volia dir: Estira 
les teves arrels. Guarda-les al cor. 
Carrega-les a l’esquena com la mare 
nòmada carrega l’ésser més estimat. 
Només aleshores el món sencer serà 
la teva terra.
 I com per demostrar-ho  i, 
alhora, tancar el cercle  amb l’any 
Maragall, li vàrem demanar que 
ens llegís en arameu un fragment 
d’un poema del poeta dedicat a la 
tardor:
Comença la tardor damunt dels  
 camps.
Al pas dels caminants s’alcen  
 grans vols d’aucells
en l’aire núvol i amb tristor...
Els pàmpols se fan vells:
sols als pins és eterna la verdor.
 
Li vàrem agrair per la musica-
litat de la seva llengua aplicada al 
nostre poeta i a la nostra Tardor 
Literària.
Rosa Vila i 
Pius Alibek
